「きっかけ？」
「はい。そういえば、聞いてなかったと思いますけど」
ある日の放課後、寮長室でくだを巻くあーちゃん先輩を見ていて、ふと気になった。
「そうねえ……」
何を思ったか、あーちゃん先輩はふっと遠い目をした。
「話したくないなら、別にいいんですけど」
「いえ、そうじゃないわ。でも、ずいぶん昔のことになっちゃったなあ、って思って」
「昔のこと？」
「告白が成功する確率が高いのって、だいたい会って３ヶ月くらいが限度って言うじゃない？ それを考えたらねえ」
「どれくらいなんですか？」
「まる２年ね」
「２年？」
「そう」
おどけた調子で言う。２年前といえば、あーちゃん先輩と棗先輩が１年生の秋で、私や直枝、それにバスターズの面々がこの学校に入学する前のことになる。
「それは……知りませんでした」
「意外でしょ。結構長いのよ？」
「あーちゃん先輩らしいです。これと決めたら動かなさそうで」
「ふふ、そうかもね……ねえ、かなちゃん」
「はい」
「その、よければ……聞いてくれるかしら。そのころの話」
--------
この学校は全寮制だから、そりゃ私も棗君も、入学した頃からずっと寮生だったわけ。
それで、入学式の後からしばらく、新入生歓迎週間ってあるじゃない？
そ、あの部活に勧誘する週間ね。
知っての通り、結局私は家庭科部にはいることに決めたんだけど、その家庭科部のある先輩が、ちょうど寮長をしていてね。そう、私の２つ上の寮長。あの人も、家庭科部員だったのね。
そんなわけで、どんなきっかけだったかな、忘れちゃったけど、誘われて寮会の方にきてみたわけ。
まあ、私たちの学年の寮会委員っても、そんなにいないじゃない。寮会専任は男子寮長氏くらいのものだし。
まあ、あんまり新入生もいないわけよ。これも知っての通りか。
そこに棗君がきてたってわけ。
棗君のルームメイトって、男子寮長氏と仲いいでしょ。それで、二人一緒に男子寮長氏に誘われてきたのね。
一目惚れかって？
いや……そんなことはなかったかな。ただ、おもしろそうな奴だな、とは思ったけどさ。
今じゃ少しは大人っぽいところもあるけど、１年生と３年生じゃ全然違うからね。あの頃はこう……ホント悪ガキって感じだったわね。寮長室＜ここ＞にきたときも、あちこち家捜しし始めて怒られて。そうね、確かに、ガキか！ って思ったあきれた覚えがあるわ。
それで、棗君って、どこの部活にも入ってないじゃない？
部活に入っちゃうと、寮会に顔出さなくなる人、多いわよね。かなちゃんは例外みたいな感じだけど、一般的にはそうでしょ。
その例に漏れず、あたしたちの同期で寮会に残ったのは結局、男子寮長氏、棗君、そして私の３人だったってわけ。
私は家庭科部の方もあったから、あのころは、男子寮長氏と棗君が、一番寮会に顔出してたんじゃないかなぁ。
不思議でしょ？
でもあれよ、棗君ったらだいたい、今と変わらないの。男子寮長氏と二人でつるんで、遊び回ってたわ。
ま、男子寮長氏はどっちかっていうと、振り回されてただけかもしれないけどね。基本堅物だし、あいつ。
ともかく、そんなこんなで秋になったわけ。
あれは、そうだなあ、学祭の準備をしている頃でね、あの時期ってみんな忙しいじゃない？
夜も遅くてさ、寮会にも仕事がずんどこ降ってくる。
で、夜も遅くに寮長室をあけてもらって、仕事してたの。
疲れも溜まっていた頃だったと思う。
ちょうどそこの机だったかな。
ばっさり、やっちゃったのよ。
カッターナイフ。
人差し指をね。
そりゃもうどばーっと血が出てさ。頭回ってないのもあって、もうパニックになっちゃったの。
うわあ〜って、ひどい声上げたと思うなぁ。
そしたら、棗君が一番にすっ飛んできてくれて、何言ったんだか全然覚えてないんだけど、とにかく手を掴まれたまま流し場まで連れて行かれてさ、傷口を流したのね。そしたらアレでしょ、水が真っ赤に染まってーーちょっと血の色の付いた水なのに、めちゃくちゃ出血してるみたいに見えちゃってさ、もう大泣きよ。
まあ、指先切ったくらいで死にゃしないんだけどさ、棗君、すぱっと決断したのよね。
１１９番。
救急車よ。
そりゃ、破傷風とかの危険があるっちゃあるけど、冷静に考えればそこまでやるかって思うでしょ？
やるのが棗君なのよ。
ある種のこう、見境ないところあるでしょ、棗君。
とにかく５分もしないで救急車がついて、私ってば棗君にしがみつきっぱなしでさ、そのまま一緒に救急車で病院についてきてくれたわけ。
まあ、誰かつきそいは必要なんだけどね。
ともかく夜も遅くて、救急外来で、治療を受けてベッドに寝かされて、念のためってんで点滴打たれてね。気休めだと思うんだけど。
点滴が落ちるまで２時間か３時間だったかなぁ。
棗君、ずっと横についててくれたのよ。
もう不安で不安でさ、横になってもずっと泣いてるの。点滴なんて初めてだったから、もう、気休めにもなりゃしない、逆効果もいいところよ。
そしたら、棗君が怪我してない方の手を……握ってくれたのよね。
大丈夫だって言って。頭なでてくれたかな。よく覚えてないかな。
で、何だか安心してねえ。
泣きっぱなしだったんだけど、質が変わるって言うか、不安で泣いてるんじゃなくなって、気づいたら寝てて、起きたら点滴もはずれてて、それでも手を握っててくれたのね。
もう、顔、真っ赤よ。
大丈夫かって訊かれて、うんって言ったら、じゃあ行くかって。
そのまま二人で帰ってきたわ。
たぶん日が変わらないくらいの時間だったと思う。
コートも着てきてないから、ずいぶん寒かったはずだけど、なんだかぼーっとしちゃってねえ。
棗君と別れて部屋に帰っても、のぼせた感じがとれなくてさ、そんでようやく自覚したわけ。
こりゃもしかして、恋ってやつなんじゃないのかってね。
でもまあ、おばさんくさいで有名な私のことだからさ、告白とかもできないで、クリスマスもバレンタインもなにもなしで終わったわけ。
寮会のパーティーとか義理チョコはあったけどさ、それはワン・オブ・ゼムじゃない？
で、機会を逃して、かわいい後輩でも入ってこようものなら、こりゃどうしたものかなって悩んでたのが２月の終わり頃なんだけどさ……。
それが、棗君、突然、寮会をやめるって言い出して。
そりゃびっくりしたわよ。
何か不満でもあるのかって聞いた。一緒に仕事したかったからね。
そりゃ真剣に訊いたわよ。
そしたらさ、棗君、妹が入学してくるんだって言ったのよ。
なにそれって思った。
普通、妹が入学するからってガッコーの人間関係やめる？
一体どういうことだか全ッ然わかんないの。
今となれば、１年生の頃の棗さんの様子みれば判るし、それに、直枝君たちも入学してきたわけだから、分からなくもないんだけどさ。
当時は泣いたなぁ。
いっそ私も辞めちゃおうかなって思ったわよ。
でも、当時の寮長ーーあ、そのころはもう、元寮長か、ともかくその先輩に止められたのね。
無理心中なんて、いい女のする事じゃない、ってさ。
すごい言いぐさじゃない？
無理心中よ無理心中。
なんだか笑っちゃってさ。
それで、すっと何か抜けてねえ。
よし、あたしはここにいよう、って何となく思ったのよ。
それで、半年後にはなんと女子寮長に指名されて、そのまま今に至るってわけ。
これが全部、かなちゃんが入ってくる前の話なのよね。もう、ほんと、昔話。
棗君とはそれ以来、仲のいいクラスメイトね。
あ、２年の時はクラス違ったかな。
教室近いし、廊下で遊んでれば顔も会わせるけど、でも要するに棗君って、２年生からは、バスターズの棗君、になったのね。一人だけ年上って事もあって、急に大人っぽくなっちゃっってさ。
何やってんだか、って感じよ。こっちからしたら。
もう１年半も経ってさ……それでも忘れられないんだから、まったく未練がましい女よねえ、私も。
イヤになっちゃうわよ。
ただ、２、３年生の棗君を見てるとさ、大切なものがあるんだなぁって思うんだ。
それを邪魔しちゃ、女が廃るってもんでしょ？
だから、棗君のことを見てることにしたわけ。
そーっと、静かにね。
でも、特に何があるでもなくて、棗君ときたらバスターズで青春を謳歌しちゃってさ。
そのまま、今に至る……ってわけよ。
--------
「どう、かなちゃん。結構悲惨でしょ？」
おどけた調子で言う。聞いている限り、結構重い話だと思うんだけど。
「……きっと棗先輩も、感謝してると思いますよ」
「感謝？」
「黙ってみててくれるなんて、そうそういませんよ、そんないい女」
「それっておばさんくさいってことだよね？」
「ま、少し落ち着きすぎっていう感じはじますけど」
二人して何となく笑う。
「でもあーちゃん先輩、話を聞いていて、なんとなくですけど、勝算がありそうな気がしてきました」
「あら、そうかしら？」
興味津々を押さえつける声だ。そんなに恥ずかしがらなくてもいいのに。
「春がくれば、棗先輩はもう、この学校にいられませんからね。バスターズの面々とも別れることになる。それはあーちゃん先輩も同じですけど……でも、生活が変わっていく機会ですから、チャンスはあるはずです。少なくとも、バスターズが安定していた頃よりは」
「ま、そうとでも思わないと、やってられないわね……」
別れる、という言葉がきっかけか、またあーちゃん先輩が凹みだした。まったく、この件に関しては打たれ弱いことこの上ない――
――不意に浮かぶ不安。それが何なのかと心を探ると――『バスターズが安定していた頃』という言い回しにひっかかったのだと、自覚があった。
そうか――
一体私たちはこれから、どんな風になっていくのだろう？
あるいは私と直枝も、変わっていかざるを得ないのだろうか？
きっとこれから来る、出会いと別れの季節の、その先には……。
「あら、棗君。ここでは久しぶりね」というあーちゃん先輩の台詞を拡大解釈してみました。
最近あーちゃん先輩が可愛くて仕方ない。いや、浮気じゃないデスヨ？